COULEURS-DE-LA-VIE

« Ils m’ont mise dehors avec un sac de vêtements et deux mots :

“Tu déranges.”

Aujourd’hui, mon nom est inscrit sur des sacs, des boîtes, et des vitrines. »

On ne m’a pas chassée pour avoir crié. Ni pour avoir été une mauvaise mère.

On m’a mise à la porte parce que j’ai vieilli.

Parce qu’un jour, on m’a dit que je ne pouvais plus rester. Que mes petits-enfants avaient “besoin de place”.

Et sans verser une larme - car je n’en avais plus - j’ai saisi un vieux sac de courses avec ce que j’ai pu, et je suis partie.

Personne dans le quartier ne m’a offert un lit.

Mais une voisine m’a laissée dormir dans sa cour.

Cette nuit-là, allongée entre des cordes à linge, je me suis dit :

« Puisqu’on ne veut plus de moi dedans,

alors je ferai quelque chose dehors. »

Le lendemain, j’ai vendu les seules boucles d’oreilles en or qu’il me restait.

Avec l’argent, j’ai acheté des tissus, une bonne paire de ciseaux et un mètre de couturière.

Je me suis assise sur le trottoir avec un carnet, et j’ai commencé à prendre des mesures.

J’ai cousu un chemisier pour une dame en surpoids, qui ne trouvait rien à sa taille.

Elle l’a tant aimé qu’elle est revenue avec sa sœur. Puis sa cousine.

C’est ainsi qu’est née “Les Coutures de Doña Rosa”, une marque taillée dans la douleur … mais cousue avec patience.

J’ai commencé dans un coin, puis j’ai eu un petit atelier, deux assistantes, et bientôt une vitrine.

On me traitait de folle parce que je faisais des vêtements “démodés”…

Mais moi, je cousais pour des femmes vraies.

Aujourd’hui, je vends en ligne. J’ai des clientes à l’étranger. Et une équipe de femmes âgées, elles aussi devenues invisibles …

Jusqu’au jour où nous avons cousu, ensemble, une nouvelle histoire.

Il y a quelques mois, ma fille est venue me voir.

Elle m’a dit qu’elle était fière de moi.

Qu’elle était désolée.

Et elle m’a demandé si elle pouvait m’aider.

Je lui ai souri.

Je lui ai tendu un ruban à mesurer.

Et je lui ai dit :

« Aide-moi avec ce que tu m’as refusé autrefois :

du temps et de l’attention. »

Aujourd’hui, elle coud à mes côtés.

Et elle sait que lorsqu’une femme se relève depuis le trottoir … elle ne vit plus jamais à genoux.

« Parfois, lorsqu’on te pousse vers la porte … 

c’est pour que tu découvres que tu avais des ailes

pour passer par la fenêtre. »

 Rosa Salazar